Пустые Места

Пустые места группы "Аквариум"

172 выпуск, 29 декабря 2001

АКВАРИУМ
поздравляет всех
с Рождеством
Наступающим Новым Годом
и Наступающим Рождеством!

В подарок - студийная запись новой песни:
"Растаманы Из Глубинки" - MP3 (4 051K).

НОВОСТИ И СЛУХИ

* FROM: http://www.muzz.ru
Цитата:
"В будущем году легендарной российской группе под предводительством Бориса Гребенщикова исполняется, страшно подумать, 30 лет!
Песни БГ для нынешних 30-ти, 35-ти, 40-летних - не меньше чем жизненная философия, культурный слой души, да что там говорить - просто нечто нетленное. Тем, кому сейчас 20, персона БГ внушает если и не священный трепет, то бесспорное уважение - к человеку, который видел всё, думал и пел об этом предельно честно. Более того: продолжает это делать!
Борис Борисович, хоть и окружен нынче со всех сторон небывалым почетом, неимоверно далек от "пенсионного" позиционирования собственной личности в этом не худшем из миров. На 15 февраля 2002 г. намечен релиз нового альбома группы "АКВАРИУМ" - первого, кстати, у данного коллектива в ХХI веке. Все, кто слышал рабочий материал этой пластинки, не сговариваясь утверждают, что он, во-первых, очень сильный, а во-вторых - невероятно современный! Гребенщикову снова удалось угадать дух времени и задышать с ним в унисон. А еще - найти тот новый звук и образ, в котором будет работать нынешний "АКВАРИУМ". И он, поверьте на слово, способен удивить очень многих! По всему получается, что 2002-й будет для "АКВАРИУМА" своеобразным Рубиконом, чертой, за которой группа выйдет на новый виток развития. (Кстати: в 2002-м закачивается астрологическая эра Водолея, начинается эра Рыб, и данное обстоятельство будет иметь бесконечно важное влияние на нашу жизнь, считает БГ...) Что ж, "время перейти эту реку вброд", как призывает программная песня нового альбома. В январе ее можно будет слышать по радио и наблюдать на экранах в виде клипа, монтаж которого в настоящее время заканчивается. В феврале альбом будет представлен большими сольными концертами "АКВАРИУМА": 22-го - в Питере во Дворце спорта "Юбилейный", 24-го - в Москве в Лужниках (тоже Дворец спорта). Организатор - компания "SILENCE PRO". Ну а изданием пластинки, как вы вероятно уже догадались, займется студия "СОЮЗ".
Вообще-то правильнее было бы сказать не "пластинки", а "пластинок". Поскольку неделю назад, с подписанием соответствующего контракта, студия "СОЮЗ" получила статус официального издателя группы "АКВАРИУМ" - не только нового альбома, но и целой антологии из двадцати "золотых" альбомов коллектива, составляющих главную часть его бэк-каталога (то, что называется "основными альбомами группы "АКВАРИУМ"). Это:
"Синий альбом" (1980)
"Треугольник" (1981)
"Электричество" (1981)
"Акустика" (1982)
"Табу" (1982)
"Радио Африка" (1983)
"День Серебра" (1984)
"Ихтиология" (1984)
"Дети Декабря" (1986)
"Десять стрел" (1986)
"Равноденствие" (1987)
"Русский альбом" ("БГ-БЭНД", 1992)
"Любимые песни Рамзеса IV" (1993)
"Пески Петербурга" (1994)
"Кострома mon amour" (1994)
"Навигатор" (1995)
"Снежный лев" (1996)
"Гиперборея" (1997)
"Лилит" (1998)
"Пси" (1999)
У всех предыдущих издателей права на данный каталог истекли либо истекают в декабре '2002. Итак! С марта 2002 по январь 2003 г. эти 20 альбомов выйдут на студии "СОЮЗ". Первоначальное издание целого ряда старых альбомов выпало на неблагополучные для рекорд-бизнеса периоды, из-за чего заметно страдало качество полиграфии и самих дисков. Наше переиздание, осуществляемое при непосредственном участии Бориса Гребенщикова, исправит эту ситуацию и наконец-то достойно и в современном качестве представит на аудионосителях "золотой фонд" легендарной рок-группы. В каждый альбом будет добавлено по 2-3 бонус-трека из неизданного наследия "АКВАРИУМА". Все записи пройдут цифровой ремастеринг на студии Андрея Субботина. CD впервые в дискографии "АКВАРИУМА" выйдут на digipack'ах (производство - Швеция), в едином коллекционном стиле, при этом аутентичное оформление пластинок сохранится. Каждый диск будет содержать буклет с текстами песен, архивными фотографиями и историей создания альбома. Издание антологии на протяжении всего года будет поддерживаться промо-акциями, рекламной кампанией и специальной программой продвижения в сети фирменных магазинов "СОЮЗ". Таким образом группа "АКВАРИУМ" подведет итоги своей работы в двадцатом веке, чтобы в веке нынешнем двигаться дальше. А пока - поздравляет всех с наступающим!"
Конец цитаты.

КАК ЭТО БЫЛО

В продолжении темы записи песни "Растаманы из глубинки" на "Нашем Радио" - некоторые свидетельства очевидцев телеэфира и интервью Бориса Гребенщикова, которое у него взял начальник "Нашего Радио" - Михаил Козырев. Очередной бессмертный подвиг по переводу слов, звучавших из телевизора, в текст осуществила Ирина Воронежская.

* * *

Когда появляется мын

- Борис Борисович, мы беседуем с вами ранним утром, когда вряд ли кто нас слышит или видит... Вся ночь, проведенная в студии - это частый опыт?
- Нет. Последний раз это было на записи Радио Африки в 1983 году.

- А есть какое-то преимущество таких ночных сессий, таких спонтанных?
- Ночных нет, а спонтанных - да. Потому что я не предполагал, что все получится именно так, а получилось интересней, чем я думал... Сначала мы начали делать песню, потом решили, что недостаточно прочный ритм, и стали писать с ритмом прочнее, с механическим.
И естественно, когда все наигрались с этим, то вернулись обратно к более отвязанному результату. И когда после десяти дублей записали еще один - в нем как раз и появилась жизнь. То есть чтобы достичь жизни нужно от нее уйти, пройти через всякие механические ады и потом вернуться назад.
- А вот эта циклическая вещь - она часто повторяется?
- Она всегда повторяется, и всегда есть расчет ее обойти как-нибудь стороной, но никогда это не получается :)

- Вот мы видели как вы все вошли в студию - и первоначальное ощущение было, что абсолютно слаженный коллектив играет абсолютно готовую вещь. Что в ней-то не удовлетворило? И из каких стадий в течение ночи этот процесс состоял?
- А мы об этом как раз говорили с нашим директором, которому очень понравилась первая версия... В ней вот этого не было...
Вот когда игрок на кяманче или чем-то еще, кончив три консерватории, приезжает назад в село... и играет для стариков - Баха, Бетховена, Брамса - на одной струне... потом уходит, и старики говорят: "Пальцы бегают, а мына - нет". Вот в первой версии не было мына.
И вот помучавшись три часа, мы пришли к тому, что мын появился. А я знал, что это появится, я просто ожидал.

- В чем роль или специализация разных двух звукорежиссеров, сидящих там в студии? Почему их два?
- Который весь в черной коже и с длинными волосами и.... :)) Да, собственно, они оба... Ну, вот который помассивнее (Олег Гончаров) - он индеец-шаман. Он следит за тем, чтобы мын был :) А Борька (Борис Рубекин) занимается более музыкальными вопросами, он следит, чтобы ноты все были сыграны и в том порядке, в котором надо.

- Что такое болванка?
- Болванка - это инструментальная часть песни, достаточная для того, чтобы на ее основе потом могло строиться все самое красивое.
- То есть скелет, фактически?
- Да.
- А может ли скелет потом как-то меняться?
- Нет, желательно, конечно, чтоб он уже не менялся, потому что любое изменение делает этот скелет хуже.

- Вот несколько раз мы становились свидетелями того, как в середине песни кто-то из музыкантов лажает или сбивается с ритма... или вот вступление не могли взять несколько раз... Понятно, что это постоянный процесс проб и ошибок, но бывает ли так, что злость берет?
- (с просветленной улыбкой) Не-а. Во-первых, это у всех может случиться, а во-вторых, это даже как-то интересней, это по-человечески.
- Случается ли это у кого-то чаще, чем у других?
- Нет...У меня, у меня! :)

- По технике игры, какой из находящихся тут в студии инструмент - самый сложный? Чем сложнее всего овладеть?
- Мне сложнее всего ритмично научиться играть на гитаре - я до сих пор не умею :) А остальные все делают сложные вещи - простыми. Мне, с моей точки зрения, овладеть какими-либо из этих инструментов практически невозможно.

- После того, как скелет сделан, и болванка записана - есть какой-то определенный порядок записи партий?
- Нет. Все, что приходит в голову. Я всегда руководствуюсь только интуицией и ничем другим. Как правило, когда все уже настроены делать что-то одно, мной может завладеть какая-то идея, и я закричу - нет, давайте все будем делать вот это, так, как нельзя :)

- Можно краткий исторический экскурс по созданию этой песни? к какому периоду она принадлежит и т .д.
- Песня была написана по приезду в город Новосибирск на фестиваль "Новая музыка" или как-то еще... в конце августа этого года.. и написана была благодаря внимательным наблюдениям за друзьями, товарищами и коллегами по профессии :) То есть начато было как смешной скетч, а преобразовалось - ну для меня, по крайней мере - в глубокую философскую вещь.
С одной стороны там идет издевка, потому что клеймо "корнеплод" - как-то не вызывает уважения... Я по себе знаю, что я когда пытался курить траву, то меня не устраивало именно то, что я превращаюсь в корнеплод абсолютный. А с другой стороны, есть что-то поразительное в русских интеллигентах из глубинки, на которых, собственно, всегда все и держалось в России... Из столиц ведь никого нет, все из глубинки, все серьезные люди...
И вот я себе представляю такого человека в круглых очках, с длинными достаточно немытыми волосами, с вооот таким косяком - из местной газеты... "Вечерняя Пермь" - с чудовищным каким-то растением внутри, и при этом который курит, но при этом думает о спасении России :)) Пока есть такие люди - ничего с Россией не сделается :) Это одновременно и плюс, и минус...

- География поражает еще... тут по ходу дела менялись города и страны...
- Ну, так песня... у меня очень много песен так пишется, что она начинается где-нибудь в Калинине, а продолжается где-нибудь в Катманду...
- ...или в Твери?...
- ...или в Твери. Где угодно.

- Если говорить о финальном результате.. какие-то творческие всполохи музыкантов, рождающиеся в процессе - потом доходят до финальной версии?
- Все сумасшедшее имеет шанс дойти, все обычное скоре всего будет отброшено.

- Возникал ли на этой записи эффект присутствия?
- Присутствия чего?
- Ну, нас... вот, наблюдают?
- Не-а. А не до этого. Когда играешь музыку, то входишь - ну я по крайней мере вхожу - в такое состояние, когда абсолютно не имеет значения, наблюдают за тобой или нет... Я вижу другие вещи, я и слышу другие вещи, мне это интересно.

- Кто-то, кажется, из революционеров произнес тезис "Движение - все, конечная цель - ничто". Получается ли так, что процесс доставляет до сих пор больше удовольствия, чем его финальный результат?
- Я учусь этому. Потому что интереснее на самом деле не записать готовую песню, а интереснее ее играть. Песни приходят и уходят, а музыка остается. И я в принципе человек всегда настроенный именно на конечный результат, но поэтому интереснее заниматься абсолютно другим. Интересно - будет что-то или нет, появится или нет? Мне было интересно вот войти в это состоянии и посмотреть - появится шаманизм или нет? С моей точки зрения кое-что появилось :)
- Мын пришел?
- Мын :)

* * *

From: aquarium.news

> /MESTA/mp3/2001_Rastamani_iz_glubinki/rastamani_iz_glubinki.mp3
> возможно это не лучший вариант, т.к. у меня запись программы не с начала и не до конца.

Вот еще кусочек - http://severov.atom.ru/sounds/
Это имхо было самое интересное из "не по теме".
Я писал (только звук) сразу в mp3 (LameEnc/VBR/mono/Normal Quality) от начала до конца. Получилось 240 мб. Рекламных пауз почти не было - вероятно, устроители решили, что зрители таких программ обладают врожденным иммунитетом на рекламу :-)
Сама трансляция понравилась (по крайней мере настолько, чтобы досмотреть до конца, что для передачи в такое время и с такой продолжительностью очень неплохой показатель). Часа в четыре стало клонить в сон, но случайно обнаруженные пакетики с чаем из коки очень помогли... %-)
Песня - гениальная, несмотря на многочасовые повторы, сейчас снова слушаю с большим удовольствием. Но что они там делали столько времени, мне непонятно - все с самого первого раза звучало как надо! :-)
В студии присутствовал весь коллектив, включая Макса и Марка. Скрипку не писали, но Сур тоже был. Помянули один раз Деда: на вопрос местного звукорежиссера (Романа?) о нотах Макс ответил, что был, дескать, один, который знал ноты, да и тот ушел...
Камеры во всех углах никого не напрягали. Атмосфера очень душевная. Все передвигались по студии, пританцовывая в ритме реггей. БГ тоже танцевал - и лучше, чем на концертах. В минуты, свободные от записи партий и разговоров под всякие напитки (от соков до виски), он брал гитару и наигрывал/подбирал что-то напоминающее вступление к "Серебру господа".
Ближе к утру приехал начальник "Нашего радио" Козырев и взял у него неплохое интервью.
Кстати, по слухам (среди москвичей :-) в Питере все же показывали.
--
Паша

* * *

From: гостевая книга ПМ

17. Имя: md , E-Mail: mdaudova@yandex.ru,

Комментарии: Такая ночь!!!
Мне и не снилось!!!!!!!!!
Боря, пять часов, поет, пьет виски, ходит в китайском пиджаке, просто одним видом приводит в состояние "чистой тупой радости"!
А какие вставки про "Копенгаген", про "войну в Афганистане", матерные частушки, и импровизации с "Городом", "Елочкой" и "Поездом"!!!
Я влюблена!!!

* * *

12 декабря, понедельник - Екатеринбург

FROM: http://www.ural-rock.ru/
Ирина, 18 декабря 2001 года

"Немного солнца в холодной воде..."

Я никогда не была на квартирниках, но этот концерт был почти-почти флэтом. Обстановка на сцене напоминала обыкновенную квартиру: торшер, пылесос, детская коляска, гладильная доска, аквариум (правда, нарисованный, но и настоящий "Аквариум" был на сцене). Гребенщиков смахивал на Элтона Джона (видимо, все патриархи музыки на одно лицо).

В зале тоже пахло атмосферой квартирника. Вообще, интересно наблюдать за публикой на рок-концертах: на "Машине" - фанатеющие старики, на "Сансаре" - визжащие девочки, на "Кремах" вообще шабаш, здесь - тихие, спокойные хиппи. Правда затесались и "новые русские", для которых этот концерт служил, видимо, галочкой в биографии. Один мальчик вообще пришел с гитарой (наверное, собирался аккомпанировать).

БГ похвастался: "После прошлого выступления сказали,что мы выглядели классически и академично" и пообещал сегодня этого не делать. Люди сидели кто в проходе кто на кресле аж по двое, ритмично раскачиваясь в такт музыке, что напоминало своеобразную медитацию. На этом умиротворенном фоне раздражал только скачущий перкуссионист в ярко-оранжевой футболке. Ох, его бы в "Руки вверх".

Первую половину концерта Гребенщиков отпел, сидя на какой-то тумбочке. Поначалу звучали песни в полуаккустическом духе "Дорога 21", "Аделаида"... ой, хотя перечислить, что пел БГ, трудно. Да и не все вещи я у него слышала ("Аквариум" невозможно переслушать весь). На ура принимали новые песни (что бывает редко). Зал реагировал на все тексты, то апплодируя, то веселясь под фразы "сжег офис "Лукойла" и бензоколонку... просто так из-за уважения к огню", "на хрена нам враги, когда у нас есть такие друзья", "красота никогда не давалась легко". Порадовал БГ и совсем свежачком: достав из кармана измятую бумажку, он сообщил,что вчера песню сочинил и посвятил ее перкуссионисту "Аквариума". Песня получилась смешная, про то что этот перкуссионист "однажды в Нижнем Тагиле тронулся головой" и про все его члены. Герой песни внимательно выслушал посвящение, хохоча вместе со всем залом, потом подошел и поклонился гуру.

К экватору концерта БГ встал с тумбочки и началось почти электричество (правда, на тех же инструментах). Но переодически оно все же перемежалось с аккустикой. Из зала раздавались реплики "Мы тебя любим!", "Ты лучший!" - "Я знаю," - скромно заметил Гребенщиков. Зал тихо подвывал БГ, уже подбираясь к нирване. Удивительно, но "Кардиограмму" особо радостно не прветствовали, послушав песню, которая, как кардиограмма скакала по "Чартовой дюжине" без восхищенных вскрикиваний и бурных аплодисментов. Почему? Загадка.

А в общем и целом концерт напоминал что-то очень большое, теплое, пушистое, мягкое, светлое, доброе... Что называется, "немного солнца в холодной воде". На концерте не звучало абсолютных хитов ("Поезд в огне", "Рок-н-ролл мертв" и др.) Играли равные по своей популярности "Чай", "Серебро Господа", "Пока несут саке", "Стучаться в двери травы".

После "Дубровского" музыканты ушли, естественно, чтобы потом выйти на бис. Но ждать пришлось минут пять, что показалось неимоверно долго. Многие уже не верили в то ,что "Аквариум" появится на сцене вновь. Пожалуй, настал самый запоминающийся момент концерта, когда БГ исполнил песню группы "ХЗ". Так художественно материться может только патриарх русского рока. А зрители, которых во время концерта усмиряли бдительные охранники, уже прорвались к сцене. Прощаясь, Гребенщиков сказал: "Спасибо! Петь в вашем городе приятно, чудесно и престижно" и раздал заллу воздушные поцелуи. Зрители ответили тем же.

ЦИТАТА ПО ПОВОДУ

А повод такой: в январе АКВАРИУМ едет с гастролями в США, а весной 2002 года большая группа аквариумистов едет в Индию-Непал-Тибет. В публикуемом интервью обо всем этом есть.

From: журнал "ВОЯЖ"
Наталия ОСИПОВА, Екатерина ЛИШАНКОВА

БГ и духи

Я была первокурсницей и слушала Гребенщикова ночи напролет, пуская дым в открытое окно. Однажды чудом достала билет на его концерт и стояла в толпе завороженных. Потом я вымела песни БГ из своей жизни. Гребенщиков в телевизоре меня раздражал - он был ответственен за то, что я была наивной. Этого интервью я боялась - он-то имеет право быть каким угодно, а у меня не останется даже тех воспоминаний… Мы сидели в старой московской квартире на Остоженке, Гребенщиков наливал чай и честно помогал разобраться в том, что он говорит. А потом я ходила на концерт, и - вот ужас-то! - опять заворожил.

- Одни люди заполняют путешествиями внутреннюю пустоту, другие путешествуют внутрь себя, не выходя из дому. Для вас какой способ перемещения актуален?
- Путешествия нужны для того, чтобы человек соизмерил себя с миром и понял, что с миром он находится в нормальных отношениях. В средние века, например, молодых людей просто выставляли из дому в 16 лет, чтобы они год странствовали перед университетом.
Только на своей шкуре можно испытать и понять, что Индия, Китай, Россия, Америка, Европа - это одно и то же. Человек должен осознать, что мир а) большой, б) маленький и что все абсолютно одинаковые. Вот наших бандитов стоило бы вывозить на долгие вояжи по разным странам, чтобы они перестали стрелять. Путешествия - это ликбез.

- Так многие же выезжают, но культурного прорыва не получается.
- Ну не получается. У многих культурный прорыв может случиться только с помощью бульдозера. Нас всех воспитывали в чудовищной вражде ко всему, чего мы не знаем. Чтобы преодолеть стенку детского сада, нужно выйти в мир и самому там пошастать.

- Лично вам, Борис, много усилий понадобилось, чтобы прорваться сквозь стену?
- Мне было очень легко по неизвестным причинам. Но когда я первый раз оказался в Нью-Йорке, например, у меня не было ни малейшего культурного шока.

- Как насчет представления о городе, где человек подавлен небоскребами?
- Да какой он давящий! Я объясню, что такое Нью-Йорк: это тихая деревня. Это мечта Старого света о том, как построить новый мир. После того как разбомбили небоскребы, я написал в одной статье, что все города в Европе так или иначе изнасилованы, все были разрушены, по всем топтались сапоги чужих армий, а Нью-Йорк - он чистый, в нем никогда ничего не происходило. Путешествия, как я уже сказал, для того и нужны, чтобы человек увидел, что все иначе, чем он представлял. Тогда у него может возникнуть зуд что-то сделать у себя дома.

- У вас этот зуд проявлялся?
- Во мне он проявляется единственным известным мне методом. Я приезжаю и пою песни. Это мой вклад в то, чтобы все сбалансировать.

- Сочиняете дома или в дороге?
- Дома я редко бываю. Все песни за последние 10 лет написаны в путешествиях.

- Вы как-то говорили, что любите два города - Лондон и Нью-Йорк…
- Полная ерунда, я люблю массу городов. Я люблю даже город Кострому. И город Катманду люблю.

- А уютнее всего где?
- Везде. Если иметь склонность к уюту, то везде уютно.

- Ощущение дома у вас внутри, что ли?
- У Томаса Вулфа был роман, который назывался "Домой возврата нет". Расшифровывается просто. Когда человек много ездит, рано или поздно он возвращается домой и понимает, что это просто еще одно место. Как-то раз я приехал в Петербург и понял - да, это еще один город.

- Понятие родины исчезает?
- Вся Земля становится родиной.

- А как же местечковое ощущение - здесь мой дом, моя квартира...
- Остается понимание, что здесь я живу, моя семья живет, здесь мои вещи. А вообще в каждой земле есть свои духи местности, которые формируют людей, культуру. В России они очень своеобразные. Тоскуешь именно по ним. Нам с ними очень хорошо. Есть общее ощущение распиздяйства, присущее всей России, с которым нам очень хорошо живется.

- А вам никогда не хотелось поменять Питер на что-нибудь другое?
- Зачем? Жить в Петербурге мне уютнее, чем в том же Катманду. У меня здесь за многие годы налажена система отношений с людьми, есть друзья.

- Значит, все-таки комфортнее там, где есть система человеческих отношений?
- Да нет. В Лондоне этого нет, но все равно комфортно. Даже более комфортно. Там и налаживать ничего не надо, если деньги есть. Если денег нет, тогда, конечно, пропадешь.

- Есть торные дороги, например, Индия, куда вы ездите ежегодно. Что там хорошего, в Индии?
- Бессмысленно описывать. Одна католическая монашка, которую мы встретили в Индии, сказала: "Здесь везде Бог". На самом деле Бог везде, но там это присутствует очень ощутимо. Смотришь невооруженным глазом и видишь чудеса. При желании, конечно.

- Чудеса, по-моему, тоже есть везде. Что именно в Индии?
- Контрвопрос: вы часто видели чудеса в повседневной жизни?

- Стараюсь видеть.
- Стараться не надо. Явные чудеса с небесными явлениями редки, а в Индии они случаются.

- Вы видели?
- Естественно.

- Про это можно говорить?
- Нет. Как замечательно сказал Алешковский: ангелы слышат мысли, а бесы - слова.

- У вас не возникает ощущения подавленности, как только вы пересекаете границу России?
- Мы с нашим гитаристом, который впервые попал в Израиль, однажды бродили ночью по Яффе. Чувствую, с ним что-то происходит. "У меня такое ощущение, - говорит он, - что мне не хотят дать по голове. Впервые в жизни". Ощущение, что хотят дать по голове, есть только в России и некоторых мусульманских странах. При том, что страна у нас прекрасная, земля прекрасная, искусство замечательное. Люди воспитываются не так.

- Вы не чувствуете себя здесь свободным?
- Я ощущаю себя свободным где угодно. Достаточно свободным, чтобы замечать, что я несвободен. Мне легко принять правила, потому что они меня не ограничивают. Я все равно сделаю то, что хочу.

- Неужели здесь вы можете делать все, что хотите?
- Все, что я делаю, делаю здесь. Это внутреннее ощущение, которое из всей жизни проистекает. Мне "Битлы" его раскрыли, когда я учился в 5-м классе. На всех в те годы рок-н-ролл подействовал одинаково - на Макса Леонидова, на Макаревича, на меня. Все, правда, сделали разные выводы. Надо мной как будто разомкнули ларец. Сокровища моей души были в ларце, окружающий мир существовал отдельно. Эта музыка сразу сделала моим весь мир, он перестал быть врагом. Все светом озарилось.
С тех пор то, что у меня есть, нельзя отнять, потому что это я и есть. И то, что я хочу, - мое. Красота находится в глазах смотрящего. В Тибете, в школе Дзогчен, есть такая вещь. Учитель показывает ученику его подлинное сознание, его естественный ум. За секунду до этого ты был обычным человеком, и вдруг тебе показывают, какой ты есть на самом деле. Что-то неописуемое происходит.

- А как показывают-то?
- Существует такой специальный прием, прямая передача. Я спрашивал, как это делается. Сами ламы объяснить не могут. Или не хотят. Да и не надо это объяснять.

- А вы сами можете помочь кому-нибудь разомкнуть ларец?
- Мне этой техники никто не передавал. Что могу, я делаю через песни. Судя по количеству писем и слов, высказываемых людьми, что-то происходит. "Аквариум" до сих пор стоит на особом положении не потому, что я гениальный певец. А потому, что я это все имею и мне хочется этим поделиться.

- Вот вы в индийском Ашраме у Сай Бабы чудеса видите, чудотворные православные иконы почитаете и как-то в интервью сказали: "Мы - тибетские буддисты". Как понимать такой духовный винегрет?
- Мы чудотворные православные тибетские индуисты... (Смеется). В Индии есть замечательный святой Баба Вирса Синг. При мне Алена Свиридова спросила его: "Как же быть - индуизм, православие..." И он совершенно резонно говорит: "А Бог про это не знает ". Он не знает, есть индуизм, православие. Сложно себе представить, что один Бог здесь, другой там. Сколько же их, богов? Бог же абсолют, а абсолют только один. А если он один, не все ли равно, на каком языке к нему обращаются. Главное, чтобы сердце было чисто.

- Но как можно смешивать разные языки?
- Если кто-то тебе нравится, ты говоришь: я тебя люблю - и объясняешь на пальцах, что тебе нужно. Если знаешь один язык - хорошо, если десять - еще лучше.

- Очень спорный подход для любой религии. У вас внутри эти разные языки не сталкиваются?
- Вполне могут сталкиваться, но это внешний уровень. Если прийти в православный храм и сесть в позу медитирующего йога, побьют. Икона даже может свалиться. Зачем обижать людей и святых, зачем обижать?

- Но зачем вроде бы православный человек едет к Сай Бабе, который называет себя Богом?
- Нельзя идти одновременно двумя дорогами, если есть куда идти. А если некуда, то все дороги одинаковы.

- А вы по какой дороге сейчас идете?
- Я никуда не иду. Идти некуда.

- Мусульманство, иудаизм вам не близки?
- Я очень хорошо отношусь к мусульманам, но не очень хорошо отношусь к стремлению резать всех гяуров. С раввинами у меня не было никаких точек спора. Все конфликты на самом деле из-за денег. Когда у человека исчезает понятие денег, у него исчезает понятие конфликта. Не из-за чего конфликтовать.

- Но есть конфликты из-за веры, из-за любви в конце концов!
- Вы видели, чтобы кто-то убивал из-за любви?

- А как же, из-за ревности, например.
- Ревность и любовь - принципиально разные вещи. Ревность - это мне. Любовь - это тебе. Любовь - когда ты отдаешь, ревность - когда берешь и не хочешь делиться.

- Вы ревнивы?
- Очень. Я понимаю, что это плохо, что я не прав. Всегда интересно за собой наблюдать в этот момент.

- Вы жадный, вы свое охраняете?
- Я очень жадный, я очень свое охраняю. К счастью, в процессе жизни произошло так, что своего у меня остается все меньше и меньше. Точнее, все, что я могу охранять, меня больше не интересует.

- Подарки получать любите?
- Обожаю!

- Какие?
- Все. Я люблю получать.

- Так что же больше любите - получать или отдавать?
- Получать я люблю на внешнем уровне, а отдавать на внутреннем.

- К мертвой материи как относитесь? Музей-квартиру Льва Толстого, Пушкина, например, посещали? В детстве?
- Предметы быта меня мало интересуют. Детство у меня правильной ориентации было, гетеросексуальной. По музеям-квартирам не ходил. Не надо туда ходить. Люди ходят с вполне эгоистической целью - чтобы с собой что-то утащить. Стать немножко более Толстым, чем раньше. А там нечего тащить. Отпечатки его энергии есть, но это энергия человеческая. А то, что было у него в сердце, есть в книгах. Меня не интересуют исторические личности. Жили, умерли, слава Богу.

- Вам льстило, что люди приезжают в Питер как в город Гребенщикова?
- Я про это ничего не знаю. Я живу в своем городе. Что там люди придумали, я не знаю.

- Вашу музыку ламы слушали?
- Конечно.

- И что говорили?
- Хорошо, говорили. Они же слышат не то, что мы. Они слышат энергию. На самом деле все очень просто. Когда поймешь вкус точки сборки, все становится на место.

- Что такое - вкус точки сборки?
- Вкус самого себя. Что ты есть на самом деле. Просто ты ощущаешь этот вкус и понимаешь - а, вот!

- Любой человек может поехать туда, к ламам, и узнать это?
- Абсолютно любой.

- И надо очень этого хотеть?
- Как правило, если очень хотеть, то желание встает между тобой и осуществлением. Нам мешают наши желания. Но если надо попасть, то попадешь.

- Вы сознательно планируете жизнь или живете с ощущением, что все произойдет само собой? А чтобы о чем-то мечтать, чего вы еще не видели, такого не бывает?
- Я бы с удовольствием мечтал. Все говорят, что надо о чем-то мечтать. У меня не получается. О чем мечтать?

- То есть вы вообще не мечтаете?
- А что это? Расскажи мне.

- Ну, хотеть чего-то, чего еще не было, что будет вам хорошо.
- Мне и так хорошо.

- Ну, чтобы было еще лучше или хорошо, но как-то иначе.
- Скажем, мне захочется на Гавайи, я никогда там не был, говорят, климат хороший, опять же мне интересны духи местности. Значит, обязательно что-то произойдет, чтобы я туда попал. Как правило, человек, который мечтает куда-то попасть, оказываясь там, говорит: я-то думал, тут - о!.. а тут - тьфу!..

- Значит, у вас все-таки были подобные разочарования?
- Нет.

- Это потому, что вы ни о чем не мечтали?
- Нет.

- Никогда?
- Нет.

- Ни о чем?
- Нет. Все есть, мечтать не о чем. Люди страдают от того, что они думают, что у них чего-то нет.

- Но есть же такая высокая тоска - о разбитой любви, о несбывшихся надеждах...
- Все хотят вернуться в лоно Отца небесного. Это и есть романтическая тоска.

- Но все-таки не для всех же!
- Просто люди не понимают, что они на самом деле хотят воссоединения с Богом, который от них не отсоединялся. Которого мы сами выставили за стенку. Все хотят только одного - свободы. Но придумывают этому разные маски. Одна придумывает, что ее жених освободит, другой - что 8 миллионов долларов, а третий считает, что освободится, если какого-нибудь депутата замочить. А выясняется - замочил депутата, счастливее не стал, 8 миллионов есть, а счастья нет.

- Духовное преобразование требует серьезных усилий.
- У меня такое ощущение, что, чтобы избавиться от искушений, нужно им поддаться.

- И вы это практиковали?
- Я всегда это практикую. Я поддаюсь всем искушениям.

- Это же очень разрушительный путь!
- Но видишь, я еще жив. Просто жадным не нужно быть. Человек умирает от героина, потому что он, попробовав, хочет еще и еще повторения того же самого ощущения. Должен быть баланс. Рецепт, как его достигнуть, я не могу дать…

- Вы коллекционируете впечатления, ощущения, оставшиеся от путешествий?
- Нет смысла. Это есть у меня в памяти, я по ней хожу. Я сейчас сижу здесь, одновременно хожу по Нью-Йорку, Лондону, Индии, Катманду, Парижу, еще десятку мест. Когда я куда-то приезжаю, у меня нет ощущения, что я приехал. Есть ощущение, что мое физическое тело опять здесь. Я все время везде. Я материализуюсь то здесь, то там.

- Куда собираетесь в ближайшее время в смысле перемещения физического тела?
- Хочу переместиться в студию и ковать альбом. Поэтому стараюсь все откладывать, а нужно бы...

- И куда вам нужно?
- В Индию нужно, в Нью-Йорк. В Нью-Йорке сейчас очень полезно быть.

Сергей Варюшкин (ведущий рассылки), e-mail: varyushkin@mail.ru, ICQ 7837257
Гостевая книга "Пустых Мест"