Пустые места группы "Аквариум"

168 выпуск, 29 ноября 2001 

Лозунг момента:
"У РОКЕРОВ РАК МОЗГА...".

НОВОСТИ И СЛУХИ

28 ноября 1957 года родился Александр Александров. Дзынь!

Новостей от АКВАРИУМА в преддверии больших новостей или по каким-то другим причинам пока нет. Подождем?

КОНЦЕРТЫ В ДЕКАБРЕ
11 декабря, вторник - Челябинск 
12 декабря, среда - Екатеринбург 
14 декабря, пятница - Тюмень 
16 декабря, воскресенье - Пермь

ЗВУКОЗАПИСЬ

* Уже больше недели назад должен был поступить в продажу CD "Кайф Уха, часть 2", на котором присутствует трек "Электричество", записанный группой "Маркшейдер Кунст" с Борисом Гребенщиковым. Если первый сборник условно определялся составителями как "Фолк-н-панк больших городов", то второй имеет пояснение - "Песни и танцы городских аборигенов".

* В декабре у компании REAL RECORDS намечен релиз CD c музыкой к фильму "Азазель". Напомню, что в конце августа этого года  Аквариум записал некий старинный романс для этого фильма про приключения Эраста Фандорина.

* В декабре же фирма "Музыкальный Экспресс" собирается выпустить два диска аквариумного профиля - это CD с записью концерта памяти Дюши Романова, состоявшийся летом этого года в клубе "Спартак" и диск с MP3 "Лучшие песни Аквариума 90-х". Компакт-диск с записью питерского концерта на 25-летие Аквариума можно купить уже сейчас.

* Любопытствующие могут укачать отсюда 25 песен группы Lucksmiths, бывшей совсем недавно в фаворе у Бориса Гребенщикова. А тут лежит песенка про старика Козлодоева, зачем-то исполненная БГ на концерте в мажорском клубе "Манхеттен" 20 октября этого года. До кучи сообщу, что стараниями Алексея Датия выложены заново в новом качестве альбомы "Кунсткамера" и "Прибежище". Слушайте пожалуйста на здоровье.

ОБЪЯВЛЕНИЕ

* Для нового проекта, посвященного гр. "Аквариум" требуется талантливый художник. Работа на общественных началах, удовольствие гарантируется. Рабочее название проекта: "Проиллюстрируем Аквариум".
Контакт: den@htmlart.ru

АКЦИЯ

На сайте поддержки предстоящего путешествия в Индию-Непал-Тибет наконец-то выложен практически полностью раздел "Непал". Заходите!

СПРАВКА

Александр Александров (Фагот)

Играл с Аквариумом в конце 70-х - начале 80-х, включая Тбилисский фестиваль.
Впоследствии играет с огромным количеством классических и новомузыкальных коллективов, включая 3 "О", Embrio, Black Sea Orchestra, Звуки Му etc. В 1999 году написал музыку к спектаклю "Пиковая Дама" театра Образцова.
Живет между Мюнхеном, Москвой-СПб и иными точками планеты.

Из "Правдивой автобиографии Аквариума": 

...В 1977 появляется идиотический Фагот - единственный в мире анацефал, доживший до 23 лет /хотя, впрочем, для игры на фаготе отсутствие головного мозга - не помеха/. Первое время в "Аквариуме" он проводит, приходя к Гаккелю домой в то время, как тот достает виолончель, чтобы позаниматься; садясь на диван и молча торча на банке /пятновыводитель "Сопалс", употребляемый для того, чтобы полностью лишить себя способности мыслить/, в то время как хозяин, свято соблюдающий законы гостеприимства, ставит чай и с тихим отчаянием взирает на Фаготовы попытки стать большим идиотом, чем он есть. В 1977 же Фагот и Дюша уходят в армию, где за два года принимают более или менее аквариумоподобные умонастроения....
...Самой значимой фигурой "Аквариума" в 80-е годы чуть было не стал Фагот. В обществе людей, делающих большую ставку на неспособность думать и нежелательность этого процесса, круглый идиотизм -выгодная черта. Так же, как Сид Вишидс своим стилем жизни выражал идею "Пистолз", что приводило остальных членов группы в замешательство, так же Фагот смущает всех в "Аквариуме", при этом оставаясь верным всем идеалам коллектива. Он всегда делает не то, не так, не с теми и не тогда. Он даже живет в самом дальнем и идиотском районе Ленинграда - в Веселом поселке (хотя живет - не то слово; он иногда ездит туда ночевать, обычно - в самое неподходящее время). Но придает "Аквариуму" изрядную экзотичность, и, хотя не имеет никакого чувства меры, неплохой музыкант. Тоже претендует на титул сексуального символа "Аквариума", но не может даже этого, хотя общителен, как дворняжка...

ЦИТАТА ПО ПОВОДУ

Ниже - два интервью из одной и той же газеты с разницей в публикации в 2,5 года. Обе статьи скопированы из "Аквариум. Справочное пособие".

Когда: 1998 18 марта
Название: Интервью БГ в газете "Аргументы и Факты" 
Комментарий:
ЛИДЕР "АКВАРИУМА" ЕЖЕГОДНО ПИШЕТ В СРЕДНЕМ 18 ПЕСЕН 

ПОМНИТЕ, как в фильме "Асса" мальчик Бананан говорил папику Крымову: "Гребенщиков - это Бог, от него сияние исходит..." Сейчас, в конце 90-х, вряд ли кому-то придет в голову прибегать к столь категоричным сравнениям. Для нового поколения молодежи Борис Гребенщиков - это просто музыкант, композитор и поэт, хотя каждое из этих слов можно писать с большой буквы. И еще он - человек, который постоянно занимается духовной практикой, ездит в Индию и Непал.

Б.Г. И ЕГО АУДИТОРИЯ 
В былые годы, кажется, вы более четко представляли свою аудиторию. Возникает ощущение, что теперь "Аквариум" стал вещью в себе и в большей степени играет для себя... 
- Нет, это не так. Вот очень простой пример. Если я выпил с друзьями бутылку водки, сижу с ними на кухне в два часа ночи и они меня просят что-нибудь спеть, у меня есть выбор. Я могу им спеть "Дубровского" или "Город золотой", и они, безусловно, будут рады услышать эти песни. И я могу им спеть то, что они еще не слышали. Так же я отношусь и к любому своему концерту. Концерт - это для меня такое состояние, когда я как будто бы выпил бутылку водки и раскрываюсь совсем. И скрывать мне нечего. Не потому, что я такой хороший, а потому, что люди пришли меня послушать, - не два человека, а полный зал. Максимум, что я могу сделать, - это раскрыться полностью, снять все тормоза и посмотреть, куда меня будет нести. И моя ориентация на аудиторию состоит в том, что я ее уважаю. Настолько, чтобы представить себе, что это те люди, которые сидят со мной на кухне в два часа ночи пьяные. 
- Но вас не удручает, что публика, может быть, больше хочет услышать старые хиты, в то время как у вас много свежих вещей? 
- Да, публика хочет услышать старые хиты, но на самом деле глубоко внутри она гораздо больше хочет услышать то, что еще ни разу не слышала. Поэтому мы играем 90% чего-то нового и 10% - того, что нам на сегодня еще интересно играть.

Б.Г. И ЕГО ПЕСНИ 
В год пишется 8-10 песен. Ну, не десять - пятнадцать, скажем. Можно посчитать. У меня больше 400 песен. Ну, возьмем 450. Четыреста пятьдесят разделить на двадцать пять, получается... восемнадцать песен в год. В некоторые годы больше, в некоторые - меньше. 
- У вас есть наработанные ходы, которые часто повторяются. Вы чувствуете себя заложником музыкальной формы? 
- Интерес как раз в том, чтобы ходы эти разбивать. И чем дальше, тем интересней. Чем больше сделано, тем больше хочется от этого уйти. 
Когда есть стихотворная фраза, она уже предполагает музыку. Музыка внутри уже есть, ее нужно услышать. Грубое прослушивание дает грубую последовательность аккордов, а если вслушаться внимательнее, то можно услышать, как эти аккорды расшатать, вставить другие. 
Если быть жестко реальным и честным, то я не властен над теми песнями, которые пишу. Песня пишется сама собой и часто не такой, какой я ее хочу видеть. Если попытаюсь привнести в нее какие-то свои мысли и идеи, я ее испорчу. Мне приходится выбирать: либо мои идеи, либо хорошая песня. Песня пишется от языка. Хороший автор позволяет языку писать самому. У нас у всех в головах миллиарды бит информации, сложенные определенным образом. И если позволить себе открыть каналы и дать этому массиву образоваться в какую-то песню, она образуется независимо от твоей воли.

Б.Г. И КВЕНТИН ТАРАНТИНО 
На обложке альбома "Гиперборея" вы выражаете благодарность Тарантино и Родригесу. Интересно знать, за что? 
- За фильм "От заката до рассвета". Во-первых, он мне понравился, а во-вторых, я взял оттуда одну очень существенную фразу: "Now lets kill this fucking band" ("А теперь давайте убьем этот траханый оркестр". - Д. П.). Это когда на сцене играет группа-зомби и положительные герои вдруг замечают, что еще не все зомби убиты. Мне нравится тарантиновское чувство юмора. 
- Вам не показалось, что в фильме "От заката до рассвета" скрыт глубокий смысл? Столкновение христианства и язычества... 
- Знаете, есть такая замечательная и достаточно веселая притча. Один человек ехал в Индию, и мать попросила его привезти ей оттуда зуб Будды. Человек забыл об этом, а вспомнил только на обратном пути. Тогда он подобрал на дороге собачий зуб и привез его матери. И мать так почитала этот зуб, что он начал светиться, исцелять и все такое... Все интерпретации находятся в нашей голове. Если люди хотят увидеть в фильме Тарантино столкновение христианства и язычества, пускай. Значит, там это тоже есть. Зуб собаки начнет светиться.

Б.Г., БУДДИЗМ И РОК-Н-РОЛЛ 
По вашему увлечению буддизмом кажется, что вы родились не на той земле, для которой духовно предназначены... 
- Учитывая, что я православный... Я крещен и, более того, объехал половину монастырей в России и был в большем количестве церквей, чем любой русский человек вообще. Могу рассказать, в каком городе какой иконостас. Православие - это значит правильно славить Бога. То есть славить его так, чтобы приносить пользу людям вокруг себя. 
Просто для меня буддизм - это прямое продолжение рок-н-ролла. Это ответ на те вопросы, на которые рок-нролл ответить не в силах, потому что он эти вопросы ставит. Как устроен мир? Что есть в мире, кроме нас, людей? Как складываются отношения между нами и богами? Почему мы такие? Что будет дальше? Буддизм на все эти вопросы очень точно отвечает. На них отвечают и православие, и ислам, и любая нормальная религия. Просто ответы буддистов сформулированы на том языке, который мне вполне подходит. 
- Не совсем понятно, при чем тут рок-н-ролл? Надо думать, не задавался этими вопросами... 
- Нет, не задавался - он эти вопросы ставил. Я имею в виду, что, когда слушаешь Элвиса, да кого угодно - Prodigy, например, или Spice Girls, да любую популярную группу, понимаешь, что эта музыка затрагивает что-то общее. Потому что она популярна. Значит, у всех нас есть какая-то общая точка. Начинаешь приглядываться: что в этом есть такого? Почему это так? И понимаешь: люди любят ту музыку, которая их радует. А радость - это свобода. 
- Вы хотите сказать, что Spice Girls затрагивают высокие эмоциональные сферы? 
- Если быть серьезным... Возьмем их первый хит "If you wanna be my lover". В тексте сказано: прежде чем быть моим любовником, стань моим другом, иначе мне трахаться с тобой будет неинтересно. Разумно. Почти из Святого Писания. Подано все это достаточно оптимистично. Если эту песню разбирать как богословский трактат, там много чего хорошего можно найти. Поэтому на эту песню все и реагируют. Пять веселых красивых девок прыгают, веселятся, отвязываются. И как бы всем это мило. Значит, за этим есть какое-то богословие.

Б. Г. И ДРУГИЕ РЕЛИГИИ 
ДА, СОБСТВЕННО, на буддизме свет клином не сошелся. Любая нормальная религия дает человеку допуск, отпирает таинственную область жизни и показывает, что там ничего таинственного нет, все очень просто: путь к любому совершенствованию, да и вообще к любой радости и счастью лежит через одно - делай хорошо другим. Как говорил Христос, возлюби ближнего своего, как самого себя. Фраза звучит так штампованно, но если в нее вдуматься, то там есть глубокая правда: для себя на самом деле ничего не надо. От того, что у тебя будет 600-й "мерс" и все прибамбасы, которые ему сопутствуют, счастья не прибавится никакого. Любой хозяин 600-го тебе может об этом сказать. 
Знаки подтверждения существования Бога бессмысленно искать. Если ты готов и хочешь получить эти знаки, ты получишь их откуда угодно - хоть через бомжа, который к тебе обратится на улице. Если человек хочет, чтобы потусторонние силы вмешивались в его жизнь, он их допускает. Если не хочет, то они и лезть не будут. Зачем им это? 
Когда люди поймут (а это в принципе исключено), что Бог у всех один, независимо от того, как его называть, тогда все будет нормально. Пока они этого не понимают, да и не хотят понимать, существует масса религий, каждая из которых ведет человека к какой-то высокой вершине.

Б. Г. И ПОЛИТИКА 
Ну, а что для вас политика? 
- Поскольку мы сейчас живем ненормально, значит, политики плохо исполняют свою работу. По этому поводу хорошо говорил еще Лао Цзы: "Лучший политик - это тот, о котором народ знает только то, что он существует". Хуже тот политик, который заставляет себя бояться, уважать и так далее. У нас политики настолько смешны, что над ними уже и не смеются. Даже анекдотов политических нет. Когда у власти шуты, говорить просто не о чем. 
Политик - такой же слуга общества, как и водопроводчик. Просто если мы позволим водопроводчикам нами править, то окажемся, мягко говоря, в жопе. Политики - это люди, которым платят деньги за то, чтобы мы жили нормально.

Дмитрий ПИСАРЕНКО, "Аргументы и Факты" 

* * *

Когда: 2001 24 октября
Название: Интервью в газете "Аргументы и Факты" 
Комментарий:
Буддист Гребенщиков и русская музыка

Редкая ситуация - Борис Гребенщиков в родном городе! Записывает в студии на Пушкинской, 10, новый альбом "Кардиограмма". Там мы с ним и встретились в маленькой комнате отдыха, стены которой увешаны изображениями Будды и иконами. 
Борис был совершенно простужен, собирался пойти в "пол-клинику" (его выражение). Впрочем, сказал, что может вылечиться и за пять минут, нужно только умело дышать. "Над содой?" - предположил наш фотокорреспондент. В ответ Б.Г. как-то странно засопел. "По-йоговски!" - догадалась я. 

Математический факт 
- У вас на стенах иконы и буддийские изображения, как это сочетается? 
- Хорошо, потому что Бог один, это математический факт. Все остальное просто разная форма понимания этого абсолюта. Я могу зайти в православную церковь поставить свечку, потому что с почтением нужно относиться к местной традиции, религии (улыбается). 
- Буддистом стали случайно? 
- То, что все в жизни случай - это атеисты считают. Случайного вообще ничего нет, все предопределено, в частности, нашими собственными действиями. 
- Буддисты в Петербурге активны, а вот Православная церковь молодыми не занимается. 
- А зачем молодыми заниматься! Занимался комсомол, и вот что мы имеем. Будь я молодым, я бы не дал собой заниматься. Да, собственно, так и поступил: Буддизм, как и православие, может быть религией, философией, руководством к действию или Божьей благодатью. Смотря зачем нам это нужно, с какого конца беремся. 
- Вам "это" помогает жить и работать? 
- Я могу сказать, что да, помогают и буддизм, и православие. А также суфизм, даоизм и все остальное (улыбается). 

Как великий 
- А живопись? Вы ведь одно время сильно увлекались, выставки устраивали. 
- Увлекался, а потом картины все украли. 
- ?! 
- Забрали на выставку, и организаторы свалили с концами. Я, конечно, пошел в их офис, а мне сказали: "Простите, этих тут уже давно нет, картины они не оставили". Иногда мне по Интернету сообщают, что вроде кто-то где-то картины видел, но толком ничего неизвестно. А мне даже лестно, что отнеслись к моим картинам как к произведениям великого художника (смеется). Да и место на стенах освободилось, можно рисовать новые картины, я уже заказал много холстов. 

Грусть 
- Вы называете ваши концерты "Летний", "Осенний". Смена времен года на вас действует? 
- Естественно, я живу в абсолютном ритме с природой, город мне его не затмевает. А если вы насчет того, что осенью на человека непременно накатывает грусть: Как раз читаю книжку Кастанеды "Активная сторона бесконечности", там Дон Хуан совершенно справедливо замечает, что грусть или печаль - это свойство вселенной, оно встроено в жизнь. Нужно понять, что это в порядке вещей и даже не связано с тем, что мы делаем. 
- Но в этом порядке маловато "встроено" радости. 
- Радость зависит от личной энергии человека. Если она у него есть как у ребенка, то все нормально. Когда мы энергию тратим на пустяки или не пустяки и не умеем ее восполнять, то оказываемся в засаде. Я это знаю, очень хорошо исследовал. 

"Мое место здесь" 
- Вы как-то сказали, что Питер - город ноющих людей, с которыми не хотите иметь ничего общего... 
- Большая часть людей из этого города уехала лет 20 назад. Мастодонты остались. Появляется ли новая интересная поросль? Жду, когда появится, может и есть, да с ней очень сложно встретиться, пока никак себя не проявила. 
- А вы сами не жалеете, что не уехали? 
- Ни в коем случае, что бы я там делал? Мое место здесь. Здесь люди, которые слушают то, что я пою. Уже более одиннадцати лет "Аквариум" гастролирует по всей России, собирает полные залы. 
- А за границей давно были? 
- Не помню, честно говоря... Тур по Штатам, Германии, Японии состоялся, по-моему, в прошлом году. Не только эмигранты приходят на концерты, знаю многих "местных", которые интересуются русской музыкой. 
Недавно пришло предложение от американской фирмы записать альбом народной музыки. Руководительница этой фирмы училась в Москве и очень любит "Аквариум". Сейчас с ребятами будем обсуждать набор песен, это может быть что угодно - от народных, романса и до моих. Их объединяет традиция. Мне всегда казалось, что русская песня не заслуживает того, чтобы оставаться замаринованной в России. 

Москва 
- Как-то на весь зал вы критически высказались о Москве... 
- Потому что Москва навязывает всей России культурно-денежную политику: "Заплати мне 15 тысяч долларов, и твой клип будет крутиться в моей телевизионной программе". Уже возник музыкальный жанр, который не отвечает никаким духовным запросам, а только материальным: "Мне нужно 8 минут музыки на 5 тысяч долларов" - "Пожалуйста". Люди уже научились писать музыку, которая ничем кроме доллара не измеряется. Это не хорошо и не плохо, это их проблемы, они свои души губят, с моей точки зрения. Но плохо то, что весь существующий так называемый музыкальный бизнес построен по московской модели. 
Я все время говорю: "Оставьте Москву бизнесменам, давайте жить в России без Москвы". Существует ведь и другая модель, где не все измеряется в долларах. Такие вещи есть по всей земле, капитализм давно открыл, как себя самого спасти. Что-то измеряется в деньгах, а что-то нет. А у нас пока все. 
Очень мало людей, которые способны этому противостоять. И все они поодиночке. Но с людьми, которые умеют думать, мы разработали ряд мероприятий, чтобы эту сложившуюся систему раскачать: будем открывать так называемое "Колледж-радио", радио для студентов, которое играло бы не рекламу и вдобавок к ней на 50 долларов музыки, а музыку - хорошую, плохую или ужасную, но которая сдвигала бы людей с мертвой точки. Сейчас мы все на ней стоим, пора слезать. 
- Но ведь на проект нужны деньги. 
- Нет, деньги не нужны, потому что существует такая замечательная вещь, как Интернет, очень сильное оружие. 
- Ваша публика меняется с годами? 
- Люди вообще не меняются. 
- Вы тоже абсолютно неизменны? 
- Я становлюсь лучше. Как коньяк. Лучше и суше. Иногда кажется - настолько сухой, что пить невозможно.

Елена ПЕТРОВА , "Аргументы и Факты"

* * *

Из интервью с Констанитном Кинчевым газете "Вечерняя Москва", 25 октября 2001 года:
- Несколько лет назад, услышав "монахи с матом машут кольями, бегут его спасти, а бог глядит, что дело плохо, и кричит: пусти, пусти", вы даже возмутились аморальности автора. Это Гребенщиков-то, тишайший из буддистов, аморальный?
- В "Древнерусской тоске" есть неприкрытое кощунство, которое меня печалит, но я с удовольствием слушаю другие песни Бориса Борисовича.

Из интервью с Константином Кинчевым в журнале "МК-Бульвар", 7 октября 2001:
- Вы не считаете, что главные хиты "Алисы" уже написаны?
- Мне глубоко безразлично, как это воспринимается со стороны, поверьте мне. Я не лукавлю, не красуюсь, это именно так. Меня это не занимает нисколечко. Творческого человека это не должно интересовать.
- А это всегда у вас так было? Или только с возрастом поняли?
- Человек, который почему-то обретает популярность, определенно с самого начала зависит от каких-то приоритетов, которые ему важны и ценны. У одних это творчество, у других это самоутверждение, слава или деньги. И поэтому в одной профессии могут находиться люди совершенно различных мировоззрений. Опять возвращаясь к разговору о главном, вектора у всех направлены в разные стороны. Действительно талантливые люди, как Борис Борисович...
- Или вы?
- ...или я в меньшей степени. Или такие, как Дмитрий Ревякин. Просто ну настолько им по барабану, что об этом думают окружающие. Мне жалко собственного времени, чтобы думать, на кого это рассчитано. Самое главное — если кому-то нравится, это, бесспорно, очень приятно. Что еще кто-то дышит с тобой в унисон. Но если этого не происходит, это не является трагедией.
- Но если, например, вы будете делать то, что считаете нужным, то, что вам нравится...
- Я так всегда и делаю.

Цитаты прислала Света Силакова.

ГЛАЗАМИ ОЧЕВИДЦЕВ

23 ноября 2001, г. Санкт-Петербург, клуб Полигон

From: Solo Colleague <somnambula7@yandex.ru>
To: Пустые Места <varyushkin@mail.ru>
Sent: 26 ноября 2001 г. 16:32
Subject: report? if you please

День выдался хороший - теплый, безветренный, снежный. Под нами опять выли дрели и перфораторы, потом приехал грузовик, и в него с грохотом швыряли доски. Но все это - мелочи жизни. Главный вопрос на сегодня - идти или не идти в "Полигон". А попадем ли мы туда? А будет ли Боб вообще (у него в этот день объявлено выступление на юбилее "Черного кота")? Или у него будет плохое настроение - начнет петь всякие агрессивные вещи или вообще что-то древнее. Да нет. На то он и гуру. Придумает что-нибудь хорошее.
Звоним в "Полигон": 
- Здрасте, мы билеты по интернету заказывали...
- А вы придете? - (ничего себе, первый раз в жизни не обхамили в театральной кассе...)
- Конечно, а когда это...
- Подходите в полседьмого, а начало в семь. (Сама любезность!)
- Извините, а "Аквариум"-то будет?
- Да они уже здесь! (И в трубке слышна музыка.) Ну пока, приходите!
Пришли. В семь с копейками, когда мы просачивались за заветную железную дверь клуба, пошла песня "Двери травы". Звук без искажений доносился из здоровенной вентиляционной трубы. 
- Если нас не пустят, будем слушать тут! - бодро сказал кто-то. Но нас впустили. 
Зал был полон. Народ стоял (кресла - только в дальней четверти пространства) , кое-кто отхлебывал пивко, стройные юноши обнимали прекрасных девушек (студенты, стало быть), были и люди с сединой, даже пара мамаш с детьми (жалко только, что под конец накурили). 
Боб - весь в белом, улыбается. Хороший звук, четко различимо каждое слово. 
Все дальнейшее ложилось прямо в подсознание, поэтому стенографической точности не будет.
"Для  тех, кто влюблен"
"Мальчик - золотое кольцо"
Потом что-то еще. Было и "Зачем меня ты надинамил" с предисловием: 
- Как приятно выступать в родном городе!
Где-то была еще песня про левую пятку судьбы. Конечно, когда слова слышишь в первый раз , пароксизмы смеха настигают не только в традиционных местах , типа "8 суток на тракторе..." и "На хрена нам враги". Сегодня получилось затащиться от слов "Океан был как лошадь, смотрящая в зубы коню" - их там раньше не было, или просто не помню? 
Поводит черту "Аделаида". Синий свет. Долгое завораживающее начало. Финал, как горный обвал. Народ ревет.
- А теперь несколько новых песен. Относительно, конечно...
"500", "Брод". Вроде и слышали раньше, и слова знаем, а все как в первый раз.
" Мария". Зал в восторге. Толька песня, кажется, не совсем Бобовская...
" Кардиограмма". Общая эйфория. Что может быть круче?
Оказывается, может - "Если бы не ты".
Дальше просто началась дискотека.
"Дерево". Флейтист в бордовом тряпочном парике качает дудкой, как будто это ствол. 
"Не стой на пути у высоких чувств". Очень неудобно прыгать, когда перед тобой как монумент высится спина - перед глазами мельтешит. "Похоже , народ не очень врубается", -  говорю. "Да нет, это просто публика интеллигентная", - ответили мне.
"Таможенный блюз". Боб дергается как в припадке. Народ на ушах.
" Пока несут сакэ".
"Партизаны полной луны". Народ попритих - не узнают, что ли? Парни посадили на плечи двух девчонок (Бобу понравилось). Чего они сидят, как статуи, ручками, что ли, помахали бы! Может, боятся свалиться.
- Спасибо, милые. Почаще бы так! - и улыбается. Кто ж возражает! День хорош, клуб хорош (черные стены, маскировочная сетка по потолку, противогазы , пиво и закусь), настроение - лучше некуда.
- Мы не можем уйти, не исполнив этой песни, - и длинное вступление. Что это? Неужели "No woman, no cry"? Ан нет, это " Не трать время" . Кайф!
- Ну и под конец - религиозные песнопения. 
Ой, что это? Когда-то это неслось из всех репродукторов в пионерском лагере. БониМ, нет , АББА. Что-то про "rivers of Babylon", если у меня в порядке со слухом. Такая знакомая вещь, слова в которой были совсем не важны. Как светло!
Все. Ушли. Постояли, похлопали, поорали. Не вышли. Администратор объявил, что будет еще одна группа - исполнители шведы, солист наш (судя по звукам, доносившимся позже из трубы, он косил под Летова).
Мы решили не нарушать переполнявшей нас гармонии и пошли на улицу пить пиво. "А рыбу-то он не спел," - пронеслось в голове, когда от воблы пришлось отрывать куски. "Ну не может все быть совсем хорошо, должны же быть мелкие недостатки". "Ну, давай, чтобы каждый день был четвергом!"

Фото - Вадим Шестериков

ИНСТРУКЦИЯ

"РОКСИ" №2, 1978г. 
From: Аквариум, справочное пособие, 2001

Как вести себя на сейшене

Что за дурацкий вопрос? Веди себя так, как хочется. Человек зачем на сейшен ходит? Чтобы время нескучно провести, а заодно на людей посмотреть и себя показать. A потому нечего церемониться - это вам не филармония! 
На сейшене хорошо - свои люди вокруг. Там все попросту - хочешь громко подпевать - пой, хочешь хлопать или топать - пожалуйста, пусть даже немного не в такт. Главное, чтоб весело было. А на сцене тоже ведь свои сидят - не обидятся. 
Чем естественнее себя ведешь - тем лучше. В этом, можно сказать и состоит истинный бон тон. Неплохо, например, уйти с середины, а в дверях кричать что-нибудь оставшимся в зале друзьям. Жаль только, что играют громко - не перекричать. 
Нa сейшене полагается курить (все, что хочешь). Можно также пить портвейн, передавая стакан через ряды, а нет стакана, так просто из горла. И стесняться нечего - свои вокруг, все поймут. А самое веселое так это нажраться. Сейшен для этого прекрасное место. Под музыку, между прочим, отлично спится. 
Но это еще не самое главное. А суть состоит в том, что сейшен - идеальное место для того, чтобы устроить себе маленькие именины сердца. Как это сделать? Очень просто. Когда в перерыве все выйдут в коридор, (необходимо выбрать время, когда вокруг соберется как можно больше народу) следует очень безразличным тоном, но громко, делая ударение на фамилии, сказать: "Меня сюда Гребенщиков затащил. Больше никогда не пойду". А еще лучше подойти к сцене и громко поздороваться с кем-нибудь из музыкантов, а потом повернуться к залу и объяснить: "Мы с Севой Гаккелем неплохо знакомы, пили вместе не раз". Ну разве не приятно, когда сидящая у тебя на коленях девушка скажет: "Ой, а познакомь меня с Юрой Ильченко!" А ты ответишь небрежно: "Пожалуйста, он мужик простой". И все смотрят на тебя с уважением, прямо-таки чувствуешь, как растешь в глазах окружающих и в своих собственных. 
А когда сейшен закончится, можно еще раз продемонстрировать глубину своих суждений. Уж если кому слон на ухо наступил, так это точно не тебе. Ты, без сомнения, понимаешь в музыке больше всех. Поэтому, выйдя с сейшена, нужно громко его обсуждать. Известно также, что лаконичность есть украшение речи, поэтому посоветую тебе выражать свое многообразие чувств одним, но очень емким словом: "Дерьмо!" Таким образом, можно заработать славу тонкого ценителя искусства. Следуйте моим советам! 

Сергей Варюшкин (ведущий рассылки), e-mail: varyushkin@mail.ru, ICQ 7837257
Гостевая книга "Пустых Мест"