Из
книги Дюши Романова
"История Аквариума, книга флейтиста"
Но вернемся к ДК
Связи. В его период (~1990 год - прим. СВ) "Аквариум"
попробовал заняться и издательской
деятельностью. Первой серьезной попыткой
в этой области стала официальная газета.
Подлинный орган группы "Аквариум" - "Арокс
и Штёр". Газета по мысли её главного
редактора Анатолия Августовича Гуницкого
имела определенный перечень отделов, за
которые отвечало определенное количество
народа. Попал в этот список и я.
Мне поручили вести алкогольную тему в
будущем издании. Не трудно предположить, с
каким энтузиазмом я принялся за эту тему.
Информативная сторона была как никому мне
понятна, но вот литературная часть не
имела никакой концепции. Тут пришлось
поразмыслить. Мыслил недолго.
Первым делом я решил определить порядок
цен на те или иные напитки и услуги, с ними
связанные. Для этого в один погожий денек я
отправился по Большому проспекту
Петроградской стороны от Кировского, ныне
Каменноостровского, проспекта в сторону
Тучкова моста и исследовал все заведения,
какие только попадались на пути...
Концепция родилась сама собой. Более того,
все, что было мной в тот день придумано, из
номера в номер этой газеты, должно было
вырасти в "Большую Энциклопедию
Питерского Пьянства". В "Ароксе
и Штере" должны были бы публиковаться
как бы выдержки из неё, но основанные на
реальных цифрах и фактах. Я сразу
замахнулся на большой формат, поскольку
эта идея уже давно зрелa, и её реализация,
ну как, скажем, реализация этой книги, уже
исторически назрела. Дело было за немногим
- чтоб кто-то на нее нашёл и силы, и отвагу.
Я тогда их нашел и начал писать.
Привожу здесь две главы из этой "Большой
Энциклопедии Питерского Пьянства".
Никанор
и Я
или Всеобщая теория маршрутов
Часть вторая
Большой
проспект, дом 35/2. Большой, просторный
некогда зал в настоящее время разделен
надвое. Способствовало этому нехитрому
изобретению, видимо, то, что какое-то время
тому назад здесь было сразу два отдела. А
так как весь зал исполнен в виде буквы "Г"
(или огромной клюшки), то возникало какое-то
не совсем правильное движение выпивающих.
Оно способствовало скоплению народа и
давало возможность заглатывать
принесенное с собой абсолютно
безнаказанно, а после этого подолгу стоять
(особенно зимой), толпиться и тем самым не
давать большому количеству желающих
пробиться к стойке. А на многих прохожих
все это производило такое впечатление, что
они проходили мимо, не смея даже помыслить
о возможном удовольствии. Теперешние две
части решают эту проблему с легкостью. Но
именно это и дало возможность руководству
розлива постоянно морочить всем голову.
Метаморфозы с основным направлением
деятельности заведения не прекращаются и
по сей день. Нет уверенности в завтрашнем.
Еще два дня тому назад здесь было царство
"Пинты", загадочной жидкости ядовито-зеленого
цвета. * (Ее наливали из больших стеклянных
графинов в пластмассовые стаканчики и
брали с выпивающих 4 рубля 5 копеек за сто
грамм зелья).
* Знатоки утверждают, что "Пинта"
крепостью 40, и что за стаканчик брали
отдельно 4 копенки. На вкус: среднее между
"дюшеской" и огуречным лосьоном.
А сегодня за спиной самодовольной
продавщицы уже "Русская водкам и опять
по талонам. И никаких стаканчиков. Но таких
людей, как Никанор, просто так с толку не
собьешь!
Он берет меня за руку, и вот мы уже в
соседнем отсеке. Правда, для этого
приходится снова выходить на улицу и
входить в другую дверь, что прямо с угла
дома. А тут...
Коньяк "Греми" - 8 рублей 35 копеек за 50
грамм,
Коньяк ОС грузинский по 9 рублей 40 копеек
за 50 грамм,
Коньяк грузинский ***** по 5 рублей 25 копеек
за 50 грамм,
Коньяк "Арагви* 4 рубля 89 копеек за 50
грамм (брать не советую по причине его
изысканно резинового вкуса. Не спасает
даже вливаемое в него шампанское).
Коньяк грузинский *** по 4 рубля 62 копейки за
50 грамм (какая удивительная цифра
соответствует этому количеству напитка!
Когда-то столько стоила целая бутылка
шампанского!),
Водка "Русская* по 3 рубля 78 копеек за 100
грамм (опять эта путаница). Пока мы с
Никанором идем к стойке, пытаюсь угадать,
сколько и какого напитка будем брать в
этом случае? Останавливаюсь на мысли, что
скорее всего это будут 100 или 150 граммов "Греми".
Кстати, не могу не отметить тот факт, что
этот коньяк был почитаем Великим Coco. И
небезосновательно... Но, как всегда в таких
случаях, ошибаюсь. Берем по 150 граммов "Русской".
"А ведь он прав", - думаю про себя.
Метод равномерного сочетания коньяка с
водкой не так однозначно нагружает
сердечную мышцу и одновременно дает
разнообразнейшую вкусовую гамму.
Странноватая теория, но что только не
придет в голову на маршруте, тем более где-то
на его середине... И именно в этот момент я
увидел в зале Дмитрия. Звать его не
пришлось. Он сам увидел меня мгновение
спустя. Весело подхватив свой стакан, он
направился к нам, аккуратно обходя
выпивающих и стараясь не расплескать.
"Интересно, что же он пьет?" - подумал я.
В голове стоял легкий шум от слившегося в
один бесформенный звук гула многих
голосов. Я подождал, пока Дмитрий подойдет,
и только тогда заговорил.
- Что это у тебя? - и кивнул в сторону его
правой руки, в которой он очаровательно
сжимал полный стакан жидкости, так
напоминавшей по цвету портвейн "777". (Только
никогда не говорите "семьсот семьдесят
семь", а только "Три семерки").
- А ты подумай, - парировал он.
- Неужели "Три семерки"? - рискнул я.
- Так и знал, что не ошибешься, - улыбаясь
ответил Дмитрий.
- Подожди, здесь нет портвейна в продаже, -
перебил нас Никанор.
- А ты посмотри сюда, - и он откинул полу
своей джинсовой куртки.
Вообще, джинсовые куртки, так же как и
брюки, были где-то сто с лишком лет тому
назад изобретены совсем не простыми
людьми, хоть и изобретение cие
предназначалось для самого простого
работящего народа. Изобретатели вложили в
свое детище столько любви и заботы о людях,
что это превзошло все ожидания. Бедному
ковбою или заводскому рабочему не всегда
было удобно носить свою небольшую плоскую
бутылочку или фляжку с виски в заднем
кармане джинсов. И тогда волею этих самых
изобретателей в куртках появились на
внутренней стороне, на уровне внешних
карманов (боковых), два потайных кармана,
куда уже могла входить не только небольшая
бутылочка, а уже целая бутылка. И не только
объемом в пол-литра, а самая настоящая
бутылка виски. Не трудно догадаться, что в
наших условиях ее с лихвой заменят и
бутылка портвейна, и даже 0,75 литра водки
любого сорта.
Именно в таком вот кармане у Дмитрия
лежали заветные "Три семерки". Вот оно
чудо. Одно из многих, что могут ждать вас на
маршруте. Правда, Никанор с недоверием
посмотрел сначала на меня, потом на
Дмитрия. Перевел взгляд на свой стакан с
"Русской". Опять поочередно посмотрел
на нас и сказал:
- Вы считаете, коктейль уместен на маршруте?
- Вот оно что, - сказал с уважением Дмитрий, -
ценю в людях профессиональный подход к
своему свободному времени.
- А почему, собственно, вы считаете наше
занятие свободным времяпрепровождением? -
как-то не очень злобно возмутился Никанор.
- Я считаю наше занятие вполне серьезным
делом, доступным немногим. Оно требует
серьезной подготовки и определенного
философского склада ума.
Дмитрий слушал его с загадочной улыбкой
восхищения на лице, а стакан в его руке
словно застыл, как памятник или иное
произведение искусства. Никанор продолжал
проповедь, а я вспомнил, как был поражен
одной скульптурой, которую увидел на
выставке Товарищества художников "ТЭИИ"
в выставочном зале на Охте. На средней
высоты постаменте стоял граненый стакан,
до краев полный. Именно до краев. Так что
уровень жидкости сливался с самой верхней
гранью, а точнее переходил в нее.
Получалось, что содержимое и стакан были
как бы единым целым. То ли стакан был
жидкостью, то ли жидкость стаканом... Но
самые настоящие грани "семикопеечного",
до боли знакомого стакана возвращали
зрителя в реальность. Не давали
успокоиться, оторвать взгляд. Появлялось
желание взять его и сделать глоток, пусть
таким даже была бы обыкновенная вода, а не
желанный напиток. Но рассудок подсказывал,
что это всего лишь произведение искусства
какого-то изобретательного стекольщика,
которое вы приняли за желаемое.
Я отвлекся от воспоминаний, видимо, в тот
момент, когда Никанор закончил свой
монолог. Он уже внимательно наблюдал за
мной. А Дмитрий все еще неподвижно стоял у
стойки и не моргая смотрел на Никанора.
Получалась своеобразная немая сиена,
описанная великим Гоголем.
Никанор нарушил ее:
- И немедленно выпил! Помните, как у
Ерофеева?
- Еще бы! - произнес слегка
загипнотизированный Дмитрий.
- Так оторвите взгляд от меня и
сосредоточьтесь на стакане, -
разгипнотизировал его Никанор.
- "Год не пей, два не пей, а сегодня сам
Бог велел", - процитировал я
шинкаревскою "Максима и Федора".
Никанор отпил половину своей порции. Я
последовал его примеру. Дмитрий же залпом
опустошил свой стакан. Но общение с
Никанором плюс собственная
сообразительность научили меня
осмотрительности и, когда на одном из
очередных маршрутов он поведал мне свой
пятый постулат, я был к нему уже морально
готов. А формулируется он так:
- Остерегайтесь больших разовых доз! Ваше
сознание может не поспевать за вашими
поступками!
Переживая естественное неудобство в
полости рта после выпитого, я думал: "А
чем, собственно, не нравится коктейль
Никанору? Как славно было бы сейчас запить
эту резковатую "Русскую" мягкими "Тремя
семерками", тем более, что закусывать
все равно нечем".
Никанор словно читал мысли:
- Если есть желание досрочного завершения
маршрута - можешь запить, -и он указал на
место сокрытия бутылки кивком головы.
Я покорно выдержал паузу. Не стоило играть
судьбой. Доверившись одному, тут же ему и
изменить? Не в моих принципах!
- Любезный! Где же вы приобрели столь
славный напиток? - вновь обратился к
Дмитрию Никанор.
Дмитрий объяснил. Оказалось, что прямо по
направлению нашего движения открылся
новый магазин. Ранее, до перестройки, там
как раз был розлив. Потом надолго этот
магазин был покинут хозяевами по чьему-то
указанию свыше. И время могло бы совсем
разрушить его, но так посчитать может
только тот, кто плохо знает Россию. Память
народная все хранит. Ничто не забыто и
никто не забыт. (Смотри-ка, стихами
заговорил. Так всегда случается, когда
рассуждаешь о любимом). По словам Дмитрия,
это стал талонный магазин, но веяние
времени внесло кое-какие коррективы. В
последнее время по городу ходил слух о том,
что вино (любое) будет продаваться без
талонов. Но проверить его не было
возможности, так как вина повсеместно не
было. Я вспомнил еще совсем недавнее время,
когда даже по талонам приходилось
выстаивать огромнейшие очереди за вином (все
равно за каким, будь это сухое или
крепленое), а здесь уже без талонов. Так
ведь это же настоящее "Ледовое побоище",
только гибнут все... Дмитрий успокоил. О нас,
оказывается, подумали. И чтоб мы не тратили
лишние силы на борьбу в очередях, просто
подняли цены на все подобные напитки в три-четыре
раза, и все! Очередь сразу же сократилась
где-то раз в тридцать-сорок (интересно, что
будет во время получки?), а всем известная
норма отпуска "Три бутылки вина (любого),
включая шампанское", практически
отменилась. Наконец-то можно всего за день
пропить всю получку. Еще совсем недавно,
например, армянское вино "Ошакан"
стоило 5 рублей 60 копеек, а сегодня уже 18
рублей 80 копеек! Так что стойте, граждане!
Боритесь! Деритесь за него, если есть на
что.
А Дмитрию сегодня повезло. Он зашел туда
после обеденного перерыва и был за это
награжден "Тремя семерками" по вполне
приемлемой в создавшемся положении цене.
И вот он здесь, на Большом, 35/2. Добыть
стакан было делом нехитрым. Да к тому же и
возможность встретить знакомых и не быть в
одиночестве, естественно, усилила желание
зайти именно сюда, а не устроиться где-нибудь
в садике. Так и случилось. Мы вместе!
Да! Как славно устроена жизнь наша. Никогда
не знаешь, что она тебе приготовила, и
поэтому все время чего-нибудь ждешь. И
тогда уж точно что-нибудь произойдет.
Правда, нет полной уверенности, что именно
хорошее. Можно ночью отдать деньги на
напиток неизвестному тебе типу и покорно
ждать, когда он принесет заветную
бутылочку. А он тем временем, ехидно
потирая ладошки, уже идет проходными
дворами, унося с собой твой напиток и
одновременно веру в справедливость и
человеколюбие, которое прививали тебе с
детства. А можно сидеть дома, не смея даже
подумать о возможном возлиянии, так как
денег нет и ждать их неоткуда. И надо же,
появляется твой старый приятель, не
видевший тебя долгое время, с целой
авоськой отогревающих душу жидкостей. И
это странное сочетание событий, и хороших,
и плохих, находится в каком-то загадочном
равновесии, не постижимом нашим умом.
Щеки Дмитрия чуть порозовели. В глазах
появился загадочный блеск. Это было
признаком начавшегося действия напитка.
Мне стало понятно, что пришло время
следующего тоста.
- А смотри-ка, зукин зын, аки я фторой
стаканище фыжру, тфою мат! - с достоинством
произнес я, блистая знанием классика.
Никанор одобрительно кивнул головой.
Стакан Дмитрия, ясное дело, давно был налит.
И мы все решительно выпили. "Русская"
прошла великолепно. Никанор тоже довольно
хмыкнул. Дмитрий как всегда улыбался.
Наши стаканы были пусты. Вместительность
"Трех семерок" - это три полных
стакана. Надо было что-то делать. Не
оставлять же товарища в беде. "Пить за
компанию до конца!" - подсказала мне
память. Как кстати вспомнился этот шестой
постулат Никанора! Ничего не объясняя, я
выдвинулся к стойке. Протянул красненькую
десятку и попросил два по сто. Бесцветная,
прозрачная жидкость тонкой струйкой
побежала в стаканы. Маленький бурунчик
возникал в том месте, где она касалась
поверхности. Я вспомнил один
малоизвестный прием, которым пользуются
профессионалы для определения подлога.
Это на тот случай, если вам всучат бутылку
не с водкой, а с водой. Подобное
практикуется среди нечистоплотных
торговцев, а иногда случается и с
заводской продукцией. Чтобы понять
природу этого эффекта, достаточно
элементарных знаний физики. Дело в том, что
плотность водки и воды, как известно,
разная. Водка плотнее. И поэтому, если вы
возьмете бутылку в руку и сильно и
энергично взболтнете ее десять раз, то
если это водка, внутри сосуда возникнет
изумительного очертания водоворот, этакий
смерчик из водки, а если там вода, то даже
водоворота не случится. Жидкость только
покачается, и все.
Стаканы были заполнены и я направился
обратно.
Конец
второй части
Первая
часть этого текста вошла в историю с
первым выпуском газеты,
но вторая, а также утерянная часть третья,
оказались вне этого великого процесса,
поскольку второго номера так и не было.
Причину сейчас искать бессмысленно.
Очевидно иное - каждый должен заниматься
своим делом. Газета - это интересно, но
тогда кто будет музыку играть? За все не
ухватишься.
Дюша Романов, 1999 год